El sueio del tigre y la vida de un guerrero en defensa del
territorio achuar

CONVERSACION CON EL APU TOMAS MAYNAS CARIJANO. EL LIDER HISTORICO DEL PUEBLO
ACHUAR DEL RIO CORRIENTES HABLA SOBRE SUS SUENOS, RECUERDOS Y ALGUNAS CLAVES DE
VIDA QUE PARA DEFENDER EL TERRITORIO.

Tomas Maynas durante una protesta de Nueva Jerusalén, posado en su retrocarga de caceria. Foto: Renato Pita, 2015.

PUINAMUDT, 20/04/2015.- Con casi ochenta afios, él sigue luchando porladignidad, elterritorio
y los derechos de su pueblo. En la tltima movilizacién de la comunidad Nueva Jerusalén, él ha
encabezadolasacciones. Hoylasalud del apu Tomas Maynas se encuentra delicada; sus casi 80
afios en un contexto de protesta de casi 60 dias, lo han debilitado. En estos momentos debe
estar reposando, en observacion clinica, pero pensando en su comunidad.

Segln cuentan, pocasveces se desprende de su coronade plumasque enlenguaachuarse llama
tahusam. También pocas veces deja de usar el vestir de su gente: Camisa abierta o cerrada (si
estd en el monte o la ciudad), zapatos o botas de goma (si esta en la ciudad o el monte), y
siempre pantaldn holgado. En esos usos, en esa ropa, también radica de su poder.

Sin consultar, excluyéndolos, olvidandolos, el estado peruano involucrd al pueblo achuar, hace
casi 45 afios, enla hiel de uno de los problemas mas complejosy créonicos del pais: La extraccién
de petréleo y sus multiples efectos, como han sido el despojo, los atropellos, la iniquidad y un
abanico vertiginoso de transformaciones culturales, sociales y econémicas.

Sin saber realmente qué era eso, los achuares tuvieron que enfrentar un tiempo ajeno, el cual
fue imponiéndose, contaminadoy reduciendo el territorio indigena. Las operaciones petroleras
abrieron un nuevo ciclo econdmico en la selva norte y en el Perd.

Los achuares vieron en él, uno de sus hermanos, las cualidades de lider, fuerzay vision. Aél le
dieronlaresponsabilidad de serel apu, lamdaxima autoridad de la comunidad NuevaJerusalén.



El destino del hijo de Jiukamy Turuya (padrey madre del apu) estaba decantado. Kiakua Maynas
Carijano seria conocido en adelante, en otras tierras, con el nombre de Tomas.

Sinproponérselo,recorridrios, cielos, oficinas, ciudades, paises y diversos conflictos. No es poco
lo que nos toca aprenderde la vidade Tomas Maynas, tan diferente y similarala de otros que
han vivido (o padecido, o sobrevivido) laignominiosa historia del Peru, esa que hayamos todos
los dias flagrante pero se empecinan en eludir, tergiversary borronear falseandola.

Recientemente, el apu Tomas ha sido condecorado por el Gobierno Regional de Loreto con la
orden “Caballero del Amazonas”, reconocimiento otorgado porsuvida ejemplaren defensade
los pueblos indigenas. Es la primera vez que un indigena recibe este preciado galardén.

El apu Tomas sélo habla achuar, pero gracias al apoyo en traduccién e interpretacion de Carlos

Sandi y Gonzalo Paima, presidente y vicepresidente de la Federacién de Comunidades Nativas
del Corrientes (FECONACO), conoceremos parte de los suefios, recuerdos y saberes del apu.

Es inutil pretender cubrir en una breve conversacion todos los temas, experienciay lecciones
de una vida tan valiosa; sin embargo, compartimos estas pocas palabras por su importancia
testimonial y porque pensamos que podran aportar a la memoria del movimiento indigena.

LO QUE TE DIRIGE EN UN CAMINO MEJOR

Tomandomasatoenasamblea durante el bloqueo de la carretera dellote petrolero 1AB. Foto: Renato Pita, 2015.

- ¢Cual es el recuerdo mas bonito que tienes de tu nifiez, apu?

- El dice que nosotros hemos crecido en sus manos de nuestro padre, y no era antes [como]
ahora, [que] hay jévenes que a temprana edad tienen mujeres, nosotros teniamos que conocer,
trabajar, preparar[nos] para mantenerles [a los familiares]. Nuestros padres siempre nos
aconsejaba: Hay que tomartoé, hay quesalir a un lugar para vervision, por ejemplo ayahuasca

tomaban y salian al monte y hacian un tambito [casa simple], vivian ahi para que suefien. Eso
era [de] gran valor en aquellos tiempos, lo que te dirige en un camino mejor, tu vida mejor.

- éQuién te ensend a ser fuerte?



- Ancestralmente nuestros abuelos, nuestros padres nos ensefiaban a ser valiente en la guerra,

esta es nuestra lucha, nuestro futuro como vamos a vivir acd, de esa manera te ensefiaban,
[por] eso es que yo tengo hasta ahora ese valor, dice.

- ¢Te has sentido en algin momento débil, has sentido que te estaban ganando?

- Yo tengo un gran suefio, no estoy por gusto, dice, tengo [un] suefio para defender mi pueblo,
para ganar protestas, el gran problema que a veces [genera] eso, ir a diferentes lugares. Ese
suefio me estd impulsando muchas veces porque hasta ahora mevalora, aunque no he tomado
[aquella vez del suefio] toé ni ayahuasca, pero siinmediatamente me dio poder para luchar.

- ¢Cuando eras joven sofiaste que ibas a ser lider, tuviste una vision?

- Vision y suefio, [para] larga vida a luchar [y] ganardiferentes luchas, yo he luchado con(tra] la
Occidental [Petroleum Corporation, OXY], Pluspetrol y siempre estoy luchando, mi suefio estoy
cumpliendo [...], yo no tengo y no puedo tener miedo, porque estoy defendiendo mi territorio,
tengo derecho de defender porque mi territorio ancestral era pues nuestra tierra sanay ahora
lo estdan contaminando, eso no quiero dejar libre asinomds, dice el tio Tomds.

RECUERDOS DE GONZALO PAIMA, UN JOVEN POBLADOR

“El patriarca del pueblo achuar”, como le llaman algunos apus, fue fundador de la comunidad
Nueva Jerusalén, la comunidad donde vive hasta hoy, cerca de la frontera con Ecuador, en la
parte altadelrio Corrientes, enlaregion Loreto. Gonzalo Paima, que hace muchos afios era un
nifno en esa comunidad, nos cuenta sobre sus recuerdos del apu Tomas.

- Gonzalo, ¢Cudl esel primerrecuerdo que tienes delapu?

- Me acuerdo el afio 1981, cuando [yo] era un nifio, ellos eran personas competentes, vivian en
una comunidad, no era pueblo sino era una comunidad, separada(slas casas] vivian, hacian una
minga [y] recién [se] reunian para el trabajo, [Tomas Maynas] ha liderado desde ese tiempo
hasta hoy, ya tiene mdsde 80afios pero sigue liderando, nosotros como pueblo hemos acordado
para que tenga esa potestad como autoridad, como apu, mientras que esté con edad quesiga
liderando, eso hemos puesto, en acta estd asentado, mds o menos ha sido en 1985.

- éPorquése lereconocié ese poderal apu Tomas? ¢ Qué veianen él?

- El era una persona que conocia vida ancestralmente cémo vivian, y también sabia el manejo
[de] artesanias, fibras, o sea [Tomas Maynas] sabe todo, [le] interesaba hacer cosas, inventaba,
o sea él participaba.

- Te acuerdas del apu Tomas como un apu fuerte, que participaba...

- En ese tiempo no teniamos todavia organizacion [FECONACO], simplemente éramos comunidad
que cuando vino la empresa contratista [de servicios petroleros], cuando vino la Occidental
[OXY], el apuy nosotros no teniamos conocimiento, cudl es el derecho para defender nuestro
territorio, [Tomas Maynas] vivia ahi siempre en su pueblo, lideraba, cuando venia alguna visita
[de la empresal, alguna conversacion, él lideraba.

- ¢Cuéntanosunbuenrecuerdo que tengas del apu Tomas?

- Que el apu [es el] mds tranquilo, mds responsable, o sea [con eso] tenemos respeto mds, y
mds confianza, él es mi respeto porque anda por lo que pide la comunidad, élva y donde que



estd, estd. El decia “para que me respeten yo tengo que respetar primero a ellos”, su dicho es
asi. Su posicion es bien firme, bien respetado, nosotros respetamos muchisimo ese lider.

Respeto. Carlos Sandi, joven presidente de la FECONACO, Ilama “Patriarca del pueblo achuar” al apu Tomas Maynas.

ARRIBA LAS MANOS: EL PETROLEO O LA VIDA

La vida de Tomads Maynas estuvo signada por su lucha frente a las empresas petroleras que se
asentaron desde principios de la década de 1970 en su territorio ancestral. La comprobada
contaminacién ensusterritorios porefecto de hidrocarburos, metales pesados y aguas saladas
de produccidn, ha afectado en consecuencia la salud del pueblo achuar, condendndolo a una
abruptareduccion de sus condiciones de viday unriesgo de indefension e incertidumbre frente
la muerte.

Tomas Maynas crecidé en un territorio que hoy resulta impensable, libre de contaminacién, sin
oleoductos, sin forados de canteras. Aunque en ese tiempo ya habia presencia de madereros
(palorroseros, seglin cuenta) y otras formas menores de comercioy extraccidn, asi como los
docentes de Instituto Linglistico de Verano (ILV); los impactos en el territorio achuar adn no
eran de la dimensidn actual. Tomas vivié e hizo familia como la sabia hacer su gente. Cuando
aparecio la petrolera inicié su lucha, y envejecié luchando. Le pedimos al apu que nos cuente
algo de su experiencia.

- ¢Qué opinas apu de la actividad petrolera en tu territorio?

- Veo mal, actitud mal porque la empresa, asi comparando, [como] enamorar primero te
tratan, te habla que vamos a trabajar mano a mano, tevoy a apoyar, [pero] cuando ya [se]
posiciona, seolvida.

- Lestratan mal...

- O sea mi mercado, todo lo que existe, mi farmacia, ahi estd mi chirisanango, mi chuchuhuasa,
mi ufia de gato, todo lo que estd alrededor de mi quebrada, estdn afectando [la empresa



petrolera], estdn muriendo, muchas enfermedades, encima peces estdn con petrdleo, por eso
digo que estd mal la empresa.

- ¢Cudl esuno de tus recuerdos masimportante enfrentando ala petrolera?

- Dice que el mejor recuerdo es la lucha ganado a la Occidental [Petroleum Company OXY], é/
hallegado a Estados Unidos, ha reclamado sus derechos, han dejado contaminadosu agua, sus
lagunas, suquebraday eso han llevado alld en video, entonces ellos mismo s reconocieron [que]
si se ha contaminado, [que] si se ha dejado mal, por lo tanto [dijeron ellos] nosotros
comprometemos a indemnizar todo el dafio que le hicieron, eso voy a dejar a mis hijos, no
solamente eso, con la Pluspetrol hemos ganado [elactade Dorissal, [...] estd proyectado dentro
de mi pensamiento que esta lucha que estoy haciendo no es para mi, yo no voy a beneficiarme
de esto, ésta es para mis nietos, para mis hijos, para mis hermanos, les va a quedar a ellos |..
yo estoy haciendo un derecho, reclamo para mis nietos, ese logroy ese coraje he tenido, quizds
algun dia me van a recordar.

- ¢El apu esta de acuerdo con que continte laactividad petrolera?

- Yo tengo una gran desconfianza con la empresa petrolera, dice, muchas veces quizds nosotros
queremos permitir, pero cuando ya hemos permitido hay un problema que mucho dafio nos
ocasiona, por eso de mi parte no quisiera permitir, pero el Estado peruano siempre contrata

empresa petrolera de diferentes lugares del mundo, ellos exigen exigen pero al finalno quieren
responsabilizar[se] como Estado, nosotros acd dando luchando con sol con lluvia también.

Apu al frente de Nuevo Jerusalén. En la foto, juntoa Nicolds Kukush, teniente gobernador de la comunidad.

EL SUENO, LA VISION Y LOS DERECHOS INDIGENAS

La esposadel apu murié hace cinco afios. Es padre de cinco hijos:treshombresy dos mujeres.
Todos son pobladores de Nuevo Jerusalén. Desde muy joven el apu Tomds Maynas es hermano
evangélico, y como buen creyente confiere a su fe religiosa parte de su fortaleza.



Al inicio de la entrevista, el apu Tomas decia “yo tengo un gran suefio, asi como ves, no estoy
por gusto”. A Tomas un suefio le dijo que seria fuerte, que iba ser guerrero, un lider que iba a
caminar mucho. En realidad no fue un suefio, fue un tigre quien se lo dijo, luego de una noche
de caceria en el monte.

- ¢Cémo hacer para sofiar algo tan poderoso como lo que sofid, apu?

- Eso no suefia cualquier persona, el suefio que da valor es diferente, te lo pueden dar otras
personas o animales, a mi me ha dado sofiar este sueio un tigre.

- éUntigrete dioel suefio? ¢Sofid el tigre oun tigre le dio el sueiio?

- Soid eltigre, un tigre le dio el suefio. Ese tiempo dice él se fue al monte, ha muerto [cazado] un
venado, ha puestounapresa [devenado] ahi'y ha hecho barbacoaarriba [unatrampal, él estaba
esperando arribaen un drbol a quevenga un tigre [para cazarlo], y ese rato dice mds o menos a
las oncede la nochevino [una] lechuza a volar ahibien cerquita, cantaba, [el apu] lealumbraba
[conunalinterna] y desaparecia en ese rato, después sentia que [1a] presa ya estaban comiendo,
y él le ha alumbrado con linterna, total estaba sentado un tigre tremendo, él [Tomdas Maynas]
agarra suarma, apuntay [el tigre] se ha desaparecidoy él, donde se fue, qué ha pasado, bueno
pensando en eso ha vuelto a casa, pensando, totalcon un suefio uno cierra su ojo pues, duerme,
y ni bien duerme venia como persona ese animal [el tigre], donde que ha estado sentado [al
momento de la caza] desde ahi estaba conversando [y le decia a Tomas] yo tengo valor de
luchar, ir a otros lugares, otras zonas, yo tengo valor de esto, esto te voy a dar para que te
vayas a encaminara eso, cualquier problemas que sucede en tu territorio, ese suefio me ha dado
ese tigre, dice.

- ¢Qué mensaje le diriaa lajuventud achuar, como ensefianza?

- Anteriormente yo desconocia nuestro derecho, aquellos tiempos [...] nos han hecho lo que les
da la gana, yo he conocido esta experiencia practicando y yendo lugar por otros lugares, mi
mensaje seria a mis hijos [...] que defiendan sus derechos, que defiendan su territorio porque
ya tenemos poco, poco ambiente tenemos, el bosque estd achicandose, por qué, porque la
empresa petrolera viene ampliando, viene destruyendo, talando los drboles, [...] donde ahuyenta
los animales, eso no quisiera y de acd para adelante los jovenes [...] que cuiden el territorio para
sus hijos de ellos también.



